上周二上午,看完病房內(nèi)幾位患者后,去到CT室,那里正在為一位來自海外的肺癌患者進(jìn)行冷凍消融治療?;颊叩姆伟┪挥谧笊戏?,3厘米左右。從CT上,清楚地看到兩根冷凍探針插在腫瘤內(nèi),冷凍形成的消融區(qū)比腫瘤本身要大1厘米左右。

牛立志院長指著CT上的圖像告訴我,冷凍“靶向”得很好,已經(jīng)完成冷凍-復(fù)溫3個(gè)循環(huán),正準(zhǔn)備拔針了。他又指著左肺尖部隱約可見的一個(gè)弧形無肺紋區(qū),說:“龍新安醫(yī)生做的很好,很精準(zhǔn),你看,只有這一點(diǎn)點(diǎn)氣胸?!弊龇卫鋬觯瑲庑厥亲畛R姴l(fā)癥,所以牛博士特地強(qiáng)調(diào)這點(diǎn)。

龍醫(yī)生從CT室出來了,解開口罩,也來到CT屏幕前。我說:“龍醫(yī)生,你做的很好呀!”他笑了笑,用紗布擦了擦額頭上的汗,說:“牛院長指揮好。” 我問:“你一共做了多少例?” 他靜靜地回憶了一下,說:“1000例吧。”
“龍醫(yī)生已經(jīng)做肺癌冷凍有4-5年了,至少1000例。他很有經(jīng)驗(yàn),是專家了?!迸T洪L說,面上洋溢著贊賞和滿足。

做經(jīng)皮消融,病人安全最重要。我問:“出過事嗎?”我指的是并發(fā)癥。龍醫(yī)生說:“說實(shí)話,小事肯定有,但大事還沒有發(fā)生過,也許我運(yùn)氣好吧?!?/p>
俗話說,治病救人。治療癌癥,既要治腫瘤(病),更要救帶著腫瘤的人。癌癥是系統(tǒng)性疾病,病人的安全永遠(yuǎn)是首要的。經(jīng)皮消融,1000余例的治療經(jīng)歷,沒有出“大事”,絕對是優(yōu)秀,甚至是 “奇跡”。

記得2001年,我去美國考察“氬氦刀”。在位于美國加州舊金山灣區(qū)的斯坦福大學(xué)附屬醫(yī)院,一位肝膽科教授在醫(yī)院咖啡廳接待了我。據(jù)說他是氬氦冷凍系統(tǒng)的發(fā)明者之一。
教授個(gè)頭很大,穿著裁剪得體得西裝,配著鮮紅領(lǐng)帶,很有氣質(zhì),剛坐下,就拿出電腦,向我展示他們采用這種系統(tǒng)治療的30例肝癌。“都是不能手術(shù)切除的肝癌,看,冷凍治療得多漂亮?!闭Z氣中透著自豪。
我說:中國肝癌很多。
他喝著咖啡,沒有直接接上我的話,笑了笑,說:“在超聲或CT下冷凍治療這種類型的肝癌,技術(shù)要求很高,很容易出并發(fā)癥,一般的國家很少有人能做到?!?/p>
我暗示著,希望得到他的Email地址,以便將來交流。坐在一旁的助手婉轉(zhuǎn)地說:“發(fā)表10篇以上冷凍論文的人都可以與我們的教授進(jìn)行學(xué)術(shù)交流?!?/p>
研究肝癌幾十年,寫過上百篇論文的我,一下子感到有股特殊的氣涌上心頭。我深吸了幾口氣,極力憋住了那股氣。
如今,我們的龍醫(yī)生,一位年資十幾年的主治醫(yī)生,已經(jīng)有1000 多例冷凍消融肺腫瘤的經(jīng)歷,再回想20多年前在美國與那位教授的“交流”,我不禁想起一位名人講的話:面對傲慢,寧愿選擇驕傲,也不選擇自卑。

我講了美國那位教授當(dāng)年的傲慢,牛院長笑著說:“院長,你應(yīng)該驕傲了?,F(xiàn)在,我院已經(jīng)有好多位像龍醫(yī)生這樣的冷凍治療人了?!彼榻B了哪一位醫(yī)生專長肝臟冷凍、哪位在頭頸部冷凍方面很有造詣……他說:“像我們的梁院長(梁冰),已經(jīng)是技術(shù)熟練、非常全面的腫瘤消融治療專家了?!?/p>
我很欣慰。一個(gè)有成就的醫(yī)院,一定有很有成就的團(tuán)隊(duì)。恪守團(tuán)隊(duì)觀,是一種情懷,也是一種格局。我想起今年6月初在印尼棉蘭舉行的亞洲冷凍治療大會(huì)上,牛立志和梁冰分別作專題報(bào)告時(shí),我曾情不自禁想起李白的《行路難》——
行路難,行路難,多歧路,今安在?長風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄海。
?。?024年8月10日星期六,于廣州)