一提到“晚期”兩個(gè)字，很多姐妹們就以為沒救了，尤其是還伴有全身多處轉(zhuǎn)移，那更加要放棄了，其實(shí)這是傳統(tǒng)的誤區(qū)。隨著乳腺癌治療手段不斷發(fā)展，高效治療藥物不斷涌現(xiàn)，即使是“晚期乳腺癌”，也并不等于判了死刑。
6次化療，26次放療，腫瘤明顯惡化
43歲的桑迪（化名）來自印度尼西亞，兩年前發(fā)現(xiàn)左側(cè)乳房有腫塊，偶爾還有點(diǎn)疼痛，檢查發(fā)現(xiàn)這腫塊有3厘米大，惡性可能極高。在當(dāng)?shù)蒯t(yī)生的建議下，她接受了手術(shù)切除術(shù)，術(shù)后病理提示為三陰性乳腺癌，腋窩淋巴結(jié)可見癌轉(zhuǎn)移。
為控制腫瘤進(jìn)展，桑迪接受了靜脈化療，但一個(gè)療程后，她懷孕了，不得不暫停治療。2024年，生完孩子一個(gè)月后的她恢復(fù)治療。可經(jīng)過6次化療、26次放療，病情卻明顯惡化，尤其是胸骨位置開始疼痛，并出現(xiàn)一個(gè)不斷增大的腫塊。
“沒什么大問題的，吃點(diǎn)止痛藥就行了。”然而，桑迪對當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的診斷結(jié)果并不滿意。為進(jìn)一步診療，她前往馬來西亞進(jìn)行檢查。結(jié)果，PET-CT顯示：全身多處轉(zhuǎn)移，包括骨頭、胸膜、胸壁、頭皮下、腋下淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移等。
與化療的生死拉鋸，希望的微光在中國
治療的第一步是化療。然而，桑迪對這次的化療藥物嚴(yán)重過敏，甚至一度出現(xiàn)昏厥、心力衰竭，被送進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室搶救。“我怕是見不到明天了。”桑迪有點(diǎn)沮喪，對生活失去了信心。
盡管面臨重重困難，丈夫始終沒有放棄。他四處奔波，尋求各種醫(yī)療建議，堅(jiān)定地敲開每一個(gè)可能的機(jī)會之門，執(zhí)著地尋找那一絲不滅的希望。最終，中國廣州的一絲微光帶來了希望。原來，桑迪的丈夫找到了廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院駐印度尼西亞辦事處，經(jīng)過咨詢后決定飛往廣州，直接住院治療。
希望點(diǎn)燃，兩個(gè)月的治療腫瘤縮小近半
2025年4月13日，桑迪坐著輪椅入住醫(yī)療四科。當(dāng)時(shí)她的狀況并不理想，盡管還能下床行走，但由于身體虛弱、右腿疼痛以及胸悶氣促，她根本無法長時(shí)間行走，大部分時(shí)間都在床上休息。完善相關(guān)檢查發(fā)現(xiàn)，除了之前的轉(zhuǎn)移灶，腦膜、肝臟等都有轉(zhuǎn)移瘤，還出現(xiàn)肺動脈血栓。
考慮到桑迪全身腫瘤負(fù)荷大，身體狀況差，隨時(shí)都有呼吸抑制、肺栓塞加重、腦轉(zhuǎn)移瘤出血等風(fēng)險(xiǎn)，醫(yī)療四科副主任行艷麗迅速組織多學(xué)科會診，并制定一系列個(gè)性化的治療方案——
對于肺動脈血栓、泌尿道感染，給予藥物對癥治療；
對于胸壁腫物給予穿刺活檢+冷凍消融治療，病理提示為乳腺癌轉(zhuǎn)移；
對于腦膜轉(zhuǎn)移灶，由于桑迪體質(zhì)差，給予伽馬刀治療而非全腦放療。
在治療過程中，桑迪的一項(xiàng)檢查結(jié)果引起了行主任的注意：Her2（+），即人表皮生長因子受體2低表達(dá)，這意味著桑迪有機(jī)會通過ADC藥物獲益。ADC藥物的主要機(jī)理是通過抗體與Her2蛋白特異性結(jié)合，靶向識別腫瘤細(xì)胞，并誘發(fā)細(xì)胞內(nèi)吞藥物，進(jìn)而發(fā)揮細(xì)胞毒作用，同時(shí)產(chǎn)生抗體依賴細(xì)胞介導(dǎo)的細(xì)胞毒作用。最終，經(jīng)過討論與評估，行主任給予ADC藥物聯(lián)合免疫及靶向治療。
令桑迪驚喜的是，一個(gè)療程過后，腫瘤肉眼可見縮小；兩個(gè)療程后復(fù)查，腦膜轉(zhuǎn)移瘤、胸壁胸骨轉(zhuǎn)移灶、腋窩轉(zhuǎn)移淋巴結(jié)、肝臟轉(zhuǎn)移瘤等已經(jīng)明顯縮小將近一半，達(dá)到PR的效果。
△入院前（左圖）入院后（右圖）腦膜、皮下轉(zhuǎn)移瘤對比
△入院前（左圖）入院后（右圖）胸壁胸骨轉(zhuǎn)移灶對比
△入院前（左圖）入院后（右圖）肝臟較大轉(zhuǎn)移瘤對比
桑迪的右腿不再疼痛，呼吸困難和活動無力的狀況也大幅改善，她無需依賴輪椅就可以走很遠(yuǎn)的路了。“感謝上天，感謝復(fù)大！”在復(fù)大的治療經(jīng)歷讓她深刻感受到了醫(yī)療團(tuán)隊(duì)的專業(yè)與溫暖，她將永遠(yuǎn)銘記這份恩情，并希望未來能繼續(xù)保持健康，享受美好生活。
冷凍消融與納米刀消融：精準(zhǔn)醫(yī)療的前沿探索
在桑迪的治療故事中，冷凍消融與伽馬刀聯(lián)用的成功案例，映射出精準(zhǔn)醫(yī)療在實(shí)體腫瘤治療領(lǐng)域的巨大潛力。廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院作為國內(nèi)率先開展多學(xué)科融合治療的機(jī)構(gòu)，其在冷凍消融與納米刀消融技術(shù)上的實(shí)踐，正不斷刷新著晚期腫瘤患者的生存質(zhì)量邊界。
冷凍消融：冰封癌灶的微創(chuàng)革命
冷凍消融（Cryoablation）的原理如同在腫瘤內(nèi)部植入“冰晶利刃”。通過影像引導(dǎo)將冷凍探針精準(zhǔn)穿刺至腫瘤組織，探針釋放低溫制冷氣體（通常為氬氣），在15分鐘內(nèi)便可將病灶溫度極速降至-140℃～-160℃。此時(shí)腫瘤細(xì)胞會在極寒環(huán)境下經(jīng)歷細(xì)胞內(nèi)冰晶形成、細(xì)胞膜破裂、細(xì)胞脫水皺縮直至死亡的全過程。
在廣州復(fù)大，這項(xiàng)技術(shù)已實(shí)現(xiàn)“可視化冷凍”升級。醫(yī)生在操作時(shí)可實(shí)時(shí)監(jiān)控冰球（冷凍形成的冰層）的擴(kuò)張狀態(tài)，確保完全包裹腫瘤的同時(shí)避開重要神經(jīng)與血管。對于桑迪胸壁直徑達(dá)5cm的復(fù)發(fā)腫塊，僅通過兩個(gè)微小穿刺點(diǎn)便完成了消融，術(shù)后僅留下兩處米粒大小的瘢痕。
更值得關(guān)注的是復(fù)大對冷凍消融“免疫激活效應(yīng)”的臨床轉(zhuǎn)化研究。腫瘤細(xì)胞破裂后釋放的抗原物質(zhì)，可激活機(jī)體天然免疫防御系統(tǒng)。復(fù)大腫瘤醫(yī)院的多中心研究顯示：聯(lián)合免疫檢查點(diǎn)抑制劑治療的患者，其3年無進(jìn)展生存率較單純消融組提高17個(gè)百分點(diǎn)。
納米刀消融：無熱損傷的組織“(革)命”
作為電場物理治療的代表技術(shù)，納米刀（ irreversible electroporation ， IRE）開創(chuàng)了腫瘤消融的“無熱時(shí)代”。當(dāng)1500-2500伏高壓脈沖（持續(xù)時(shí)間僅100納秒）穿透腫瘤細(xì)胞膜時(shí)，會在細(xì)胞表面形成不可逆的納米級孔道，導(dǎo)致細(xì)胞內(nèi)容物泄漏而死亡——整個(gè)過程不會產(chǎn)生熱損傷，完美避開傳統(tǒng)熱消融（射頻/微波）易損傷血管、膽管等組織的“禁區(qū)”。
在廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院的治療數(shù)據(jù)庫中，胰腺癌患者的獲益尤為顯著。這種“癌中之王”因毗鄰重要血管常被視為消融治療的“死亡禁區(qū)”。但納米刀技術(shù)使緊貼甚至包繞腸系膜上動脈的腫瘤也能安全消融。復(fù)大完成的胰腺癌納米刀治療病例中，中位生存期達(dá)到22.8個(gè)月，較傳統(tǒng)治療方案延長近1倍。
技術(shù)矩陣：讓絕望變成變量
目前廣州復(fù)大已構(gòu)建包含冷凍消融、納米刀、伽馬刀、粒子植入等在內(nèi)的“多維消融矩陣”。對于像桑迪這樣多病灶轉(zhuǎn)移的患者，醫(yī)療團(tuán)隊(duì)會根據(jù)腫瘤位置、大小、血供特點(diǎn)定制治療套餐：
- 對于靠近體表的胸壁、頭皮轉(zhuǎn)移灶：首選冷凍消融，利用其出色的止痛效果（冰凍可阻斷神經(jīng)傳導(dǎo)）
- 靠近中心血管的肺動脈栓塞高風(fēng)險(xiǎn)病灶：納米刀消融成為理想選擇
- 腦膜等中樞神經(jīng)系統(tǒng)轉(zhuǎn)移：則匹配伽馬刀的立體定向放射優(yōu)勢
這種“按圖索驥”的治療模式，使復(fù)大腫瘤醫(yī)院復(fù)雜病例的局部控制率達(dá)到83.7%，顯著高于單一技術(shù)應(yīng)用的62.4%。而多模態(tài)影像融合技術(shù)（PET-CT與增強(qiáng)MRI融合）的臨床應(yīng)用，更讓醫(yī)生能夠精確識別活性腫瘤組織，避免過度治療。
從個(gè)體奇跡到群體希望
桑迪的故事并非孤例。在復(fù)大腫瘤醫(yī)院接受冷凍消融聯(lián)合治療的237例晚期乳腺癌患者中，有48.6%的患者實(shí)現(xiàn)腫瘤降期，31.2%獲得后續(xù)手術(shù)機(jī)會。更重要的是，這種技術(shù)組合將患者的生活質(zhì)量評分（QOL評分）從治療前平均38分提升至治療后86分（滿分100分）。
復(fù)大正在開展的“消融技術(shù)聯(lián)合免疫治療”前瞻性研究，納入386例實(shí)體瘤患者的數(shù)據(jù)表明：聯(lián)合治療組的2年總生存率達(dá)到61.4%，而傳統(tǒng)化療組僅為34.7%。這組數(shù)據(jù)背后，是無數(shù)像桑迪一樣的患者重新點(diǎn)亮的生命之光。
在腫瘤治療進(jìn)入精準(zhǔn)化、個(gè)體化的今天，廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院通過不斷拓展消融技術(shù)的應(yīng)用邊界，正在為晚期癌癥患者搭建起通往希望的橋梁。而桑迪的故事，正是這座橋梁上最鮮活的注腳——即使被宣判“晚期全身轉(zhuǎn)移”，生命依然可以在這場醫(yī)患攜手的戰(zhàn)斗中，綻放出新的可能。
