對于普通大眾來說，手術室總是帶著神秘色彩，一扇冰冷的門阻隔了焦慮的家人，而對于醫護人員來說，這里是治病救人的主戰場，手術室內的世界究竟是怎樣的？
2020年4月7日手術科像往常一樣，卻又跟以往不同。這是復大今年面臨最有挑戰性的手術之一：盆腔內及右臀股區廣泛巨大癌腫切除術。
這是一位50多歲的菲律賓女性患者，15個月前發現患有右側臀部軟骨肉瘤，之后很快增大蔓延到整個右臀部和大腿后外側導致大腿浮腫無法行走。曾經在馬尼拉3家醫院多次輾轉求治，連菲律賓最好的外科醫生們也都搖搖頭表示無法治療，最后患者在當地接受放化療治療效果甚微轉至我院。由于腫瘤及淋巴互相融合包裹著血管干，手術難度非常大、風險極高，為盡可能保住患者的腿部，穆峰副院長聯手南方醫科大學的覃承和教授為患者制定合適的治療方案。
穆副院長說：“這么大的軟骨肉瘤十分罕見，當地醫生們拒絕為她手術也是有理由的，對于這類巨大癌腫，任何藥物治療和放射治療都不可能起治療作用。唯一讓病人獲益的治療辦法就是先最大限度的減瘤手術，然后再考慮藥物配合治療。”
這次手術是由穆峰副院長、王峰醫生、朱瑋冰醫生以及特邀南方醫科大學的覃承和教授負責。當天上午10點00分時，在護士的幫助下患者被推入手術室，穆副院長輕輕的拍著患者的肩膀說道：“Take it easy.Everything’s going to be all right.”患者信任地望著穆副院長說：“Let us try together. I believe you are able to make it， Dr Mu.”
麻醉醫生工作中
10點30分一切準備就緒，巡回護士安撫病人情緒后便開始避開手術區域，進行靜脈穿刺；而麻醉醫生屈主任為準確監測的病人進行術中血壓穿動脈，囑病人帶上純氧氣面罩正常呼吸；另外一位麻醉醫生往靜脈推注手術所需麻藥。在病人進入全身麻醉后，用可視喉鏡進行氣管插管術中持續性給藥。
在確保患者進入深度睡眠后，主刀醫生們走進手術室，換上手術服，對手部進行消毒，隨后器械護士清點做手術需要的器械......手術就這樣開始了。
10點50分，一道38厘米長的弧形切口縱跨了右側骨盆區，達到大腿后外側的上三分之一，手術組醫生們開始向這個32.8*28.0*26.0cm的巨大廣泛癌腫宣戰。然后再一刀刀深入將皮膚脂肪和肌肉層層切開，切口約45公分創面約70公分。
穆副院長和王醫生為將布滿血管的巨型腫瘤與周圍組織分離開，一邊小心翼翼用手術刀切開腫瘤面上的筋膜，一邊用紗布止血。由于腫瘤里包含著囊液像氣球一樣鼓起來，覆蓋腫瘤的血管壁脆性太大，血管壁直接破裂，鮮血和囊液瞬間像小噴泉一樣噴涌而出。王醫生急忙用吸引器吸凈周圍積血及囊液，保持術野清晰；朱醫生囑器械護士遞紗布；覃教授則配合的用著高頻電刀對手術部位進行凝血及時止住出血點。
手術進行近一個小時，在四位醫生的齊心協力之下將腫瘤基本裸露出來，王醫生一只手輕輕托起腫瘤，另一只手用拉鉤牽開組織；穆副院長用手術刀將腫瘤與周圍的組織一點一點分離，一點一點推進；朱醫生一邊用紗布止血，一邊吸引器吸滲出的血液；而徐教授則一邊用手固定手術部位，一邊用高頻電刀對手術部位同時進行切割和凝血。
此時已是下午13點25分，腫瘤被完整分離，保護皮瓣血管網，吸取部分的腫瘤壞死液化，止血，仔細探查分離已經被腫瘤侵犯的坐骨神經，整塊切除腫瘤和被腫瘤侵犯的股骨大轉子和部分骨盆壁。通過測量得知腫瘤大小為38*36*28cm，90%為實性，腫瘤重達約6Kg，其中抽取的囊液約2Kg。該患者原發于右臂骨盆，侵透骨盆進入盆腔6*7*8cm；右臂肌深面軟骨肉瘤上延伸至髂嵴下至大腿后外側上三分之一共38cm，前后寬度32cm，厚度28cm；侵犯股骨大轉子和坐骨神經長約10cm。當穆副院長看到腫瘤已嚴重侵入盆骨后采用“刮骨療傷”法，用手術刀輕輕刮去依附在骨頭上及粘附在其他周圍的腫瘤組織，切除進入盆腔8.0*6.5*5.8cm腫瘤達到了肉眼徹底整塊切除肉瘤的效果。
腫瘤手術如何做到最大程度的根治，確保最好的手術效果？
最重要，也是最關鍵的一點就是，一定切除足夠的病變范圍，徹底清掃區域的淋巴結，清除一切肉眼可見可以清除的病灶！
14點30分時手術已接近尾聲，器械護士和巡回護士進行物料清點，其中使用的紗布高達60塊，輸入血漿6個單位，紅細胞懸液8個單位。此時進入縫合階段，王醫生和朱醫生先用針線對手術部位的肌肉進行縫合，再在用縫皮機進行縫合，它像訂書機一樣裝有“П”形的縫釘，釘合后使其穿過皮膚，然后彎曲成“B”形，將皮膚組織縫合在一起。
歷經4個多小時的手術結束了，麻醉醫生一邊呼喊患者的名字，一邊清除患者口中分泌物，當看到患者睜開睡眼時，拔除氣管導管。由巡回護士將患者轉到ICU病房，實時監測患者術后生命體征恢復情況，待患者渡過為期1-3天的觀察期就可以轉回普通病房。
今天已經是手術后第9天，王醫生換藥發現切口和皮瓣血運正常，病人恢復順利。
總有一些人用自己的行動踐行醫者的責任與使命，用沉穩可靠的背影一次次救病人于生死之危，用精益求精、孜孜以求的“工匠精神”鑄就了一顆醫者人心，以無私的愛換來患者健康。那就是外科醫生。
