十多年了，每逢春節回上海，總要看望幾位老先生——中國醫學界“大家”。復大建院僅有十幾年，能夠建立令人欣慰的“復大文化”，從某種意義上說，得益于“大家”的傳承。
今年春節的上海，雖然氣溫在零度上下，但空氣清朗，陽光普照。節前幾天，我一一看望了我國著名腫瘤專家中國工程院院士、國家科技最高獎獲得者王振義，中國工程院院士湯釗猷，中國科學院院士、國家科技最高獎獲得者吳孟超，又會見了新晉中科院院士樊嘉。
王振義院士說：復大要成為“家”
2月13日下午5點，我們來到徐家匯路上一個小區。乘電梯直上20樓。剛出電梯，王院士正在為一群來訪者送行。原來是交通大學校長剛來拜訪。王院士見到我，立即介紹給校長，說：“這是廣州的徐教授，一個有觀點的人！”他要我節后寄幾本書給校長。這突然的介紹，讓我有些不知所措。首次見面的校長卻熱情地握著我的手，笑著說：“徐教授幸會，你的事，王院士講了……”
王院士就是這樣一位總是贊美他人的人！
一年不見了，王院士仍然那么神采煥發?！?4歲啦”，他一邊說著，一邊拉著我走進客廳，讓我和他相鄰而坐，說：“剛才交大校長聘請我當他們的'講座教授'，既然再當教授，講什么呢？”他從座位前臺上拿出一本新書《瑞金醫院血液科疑難病例討論集》送給我，接著說：“這是'開卷考試'，我們這些老人，就是做這些事，既是考試自己，也是為年輕人做點貢獻?！?/p>
我知道，這是王院士幾年來查房記錄。每個星期，科室里常規給他送上一個病例。他去查文獻，自己做成幻燈片，再去“大查房”。有的患者的診斷，就是通過這種查房，獲得解決。王院士打開書，讓我看幾個病例分析，例如“IgG4相關淋巴結病”“T淋巴細胞變異型高嗜酸細胞增多綜合征相關心血管病”，均是近年來新命名的疾病，可能也是國內首先發現。
王院士說：“你們秉承的觀點、理念，你們復大的做法，希望好好整理，要形成'家'。'家'，就是自己的特色，就是創新?！?/p>
我說：“王老師，記得嗎？2008年我們在南通有次談話。你說：癌癥治療必須有新思路。復大這么多年來，始終追求這種'新思路'?！蔽矣秒娔X顯示我剛完稿的一篇個案報告，記載一例術后全身廣泛轉移性腎透明細胞癌患者，在常規治療完全失敗后，應用非特異性多靶點免疫治療，獲得“完全反應”，已“無病生存”快一年了。
王振義院士聽病例介紹，總是十分認真
王院士說：“我一直關注你們，在微信上讀了你們好多文章，為你們成功治療一些特殊病例，高興，也贊賞。你們要有自己獨特的研究。你們感興趣的研究其他人不一定感興趣。但這不重要，重要的是你們把握好研究方向，這個方向就是要堅持研究患者如何生存下來。我說你們要成'家'，就是這個意思?！?/p>
“我一直記得，你說治療癌癥，一要簡單，二要有效，三要花得起。”我回憶起多年來他講了N次的話。為了這句話，多年前，我曾經攜同我院總裁左建生和時任院長牛立志專程來上海，聽王院士講了2個小時的“醫學哲理”。
王院士笑了，說：“很高興你還記得我的話。”他停了停，看看我， 接著說：“我總在想一個問題，我講的這些話，不僅僅對你們講的，但你，你們，聽進去了，而且在努力做。為什么？這里有個信仰問題。這不完全是信什么'教'，不管什么'教'，總離不開'服務'、'為他'，服務他人。對我們做醫生的，就是病人至上，歸根結底就是'服務'……”
我拿起王院士送的新書，翻了翻，整本書沒有一處“王振義”的名字。這可全是他的心血呀？本想問他這是為什么，但我話到嘴邊，停住了，因為這可能就是他這樣深有信仰的“大家”獨有的胸懷。
湯釗猷院士說：創新是復大永恒主題
2月14日，小年夜，下午4點兒子帶著我，驅車來到愚園路的一個環境優雅小區。據湯院士講，他們多年前之所以搬來這個小區，是因為這里鬧中取靜，有四季可游的游泳池。十幾年前，湯院士的夫人李其松教授患了乳腺癌，手術時已有淋巴結轉移。但對中醫有深刻研究的李教授，堅持用“中藥加游泳”作為術后輔助治療。李教授是我進修消化病的啟蒙老師。當時中山醫院的消化科和湯老師主持的肝癌科在同一樓層，湯老師也就成了我沒有“注冊”的老師。幾十年來，我們結下了深厚感情。去年，李老師因為肺炎去世了。今天，再進這個小區，李老師的音容笑貌一一呈現眼前，我心里突然一陣隱痛。
來到湯院士家門口，門開了，只聽“徐老師”一聲招呼。一看，是中山醫院院長樊嘉，接著，湯院士迎上來。 樊院長說：“徐老師，太高興了。湯老師說你要來。你可是我在大學時，聽了你的課就不用復習的老師呀！”
樊嘉在大學期間，是我的學生， 讀博士研究生期間，湯院士是他的導師。青出于藍，樊嘉現在也當上院士。 我拿出新近出版的我的新書《踐行中國式控癌》，書中每篇文章均有湯院士的評述。我簽上名字，送給樊嘉院士。 湯老師拉著我和樊嘉的手，說：“三代人相聚，難得難得，真是好機會、好兆頭。” 圍著湯老師，我們一起照了像。
我翻開《踐行中國式控癌》書的22頁，那是去年11月份我回母校南通大學講課時，在大學創始人、近代著名實業家張謇銅像前拍的一張照片。我對樊院士說：“張謇說：人患無志，患不能以強毅之力行其志。你是母校的驕傲。我們都很欣慰，因為我們都在踐行張謇傳承下來的文化和精神遺產?！?/p>
左起：樊嘉院士、湯釗猷院士、作者
湯院士接過話題，說：“文化傳承的力量是無窮的。”他拿起《踐行中國式控癌》， 說：“這本書無論內容還是編排，均堪為上乘，很有新意。書中詮釋的觀點，就是既有創新，也有繼承，既要學習，也要質疑。 將中國文化元素注入現代醫學，實現兩者結合，就是在創建具有中國特色的現代醫學文化。”
他問起去年7月初在廣州看到的那位姓孔的晚期肝癌患者。我將《踐行中國式控癌》翻到133頁，上面有湯院士看望這個病人的照片。這是一位中年患者，2016年11月9日首次來到我的門診。當時消瘦、大腹水、嚴重黃疸。肝明顯腫大，CT上滿布腫瘤。當時給他開了6味中藥。5個月后，去年3月4日，他再來門診時，黃疸腹水全部消除，肝內腫瘤仍然存在，但他面色紅潤，說他每天駕車至少100 公里，前往東莞上班……
我告訴湯院士，這個病人現在仍然天天上班，一如常人。湯院士興奮地說：“這是典型'與癌共存'，是'中國式控癌'發揮了作用。”
我說：“讓癌癥病人長期活下來，30%靠首次治療，70%靠治療后康復，就是你講的'改造'?！睖菏空f，化療仍然需要，但要看對象，掌握劑量和用藥時間。物極必反，現在不少病人是死于過度治療。我看了你寫了不少有關康復的文章?？梢哉细鞣N康復手段，包括'自然療法'。我的一位博士生，現在已是著名教授，他研究的題目就是精氨酸與癌癥關系。我們吃的海產，尤其深水海產品，就含有豐富精氨酸。”
我談起正研究氫分子控制癌癥。湯院士說他已注意到這方面的研究，希望我們圍繞活性氧和氫的關系，做些探討。他說：“在我心目中，你們復大的特色就是敢于創新。在新時代，創新更要成為你們復大的永恒主題?！?/p>
湯院士講起“中國式控癌”，思路十分清晰
吳孟超院士說：期待復大走上新征程
直到大年三十下午，我才去到吳孟超院士的家。一見面，吳老連連道歉，說醫院里事太多。這可以理解。他仍然是一院之長，據說海軍黨委剛發了任命書；他是中國科技界杰出代表，一天前，電視里就放了中共中央政治局委員、上海市委書記李強看望他。
近幾年來，每年春節我和吳老總是相聚在他家這個客廳。時間如梭。清楚記得，去年這個時間，就是在這個客廳正面掛著國家領導人接見照片的墻前，我和他圍著相同牌子相同規格的圍巾，照了像。
我們相互問候。吳老感慨地說：“去了你們醫院，印象很深。我常常用你們的工作來對比我們醫院，要求大家學習。辦醫院，一個是技術，一個是服務，都要圍繞著如何給病人治病，治好病。這么多年來，你們堅持得不錯?！?/p>
回憶是老年人的精神享受。我們回憶起上世紀70年代，在南京開會，住在同一個房間的趣事。如今已是97歲的人了，吳老依然思路清晰。我說：“記得十年前，你說過，我們都要忘記自己的年齡?！?nbsp;吳老說：“關鍵是我們有期求、有目標。老驥伏櫪 ，志在千里，就是說，人活著，就要有奮斗。這是一種精神?！?/p>
十年前，吳院士受聘為我院名譽院長。每次見面，他總關心地詢問我院的工作。一次在他的辦公室里，他給我看收集的報道我院事跡的人民日報。這次見面，我向他匯報，我院有了“革新”：中國唯一以“中”字頭命名的民營企業，總部是在上海的中民嘉業控股復大了，曾是著名部隊院校的南方醫大的一位腫瘤專家加盟當院長了……
吳老很高興，說：“太好了。這就是變。變才有出路。我們國家已進入了新時代。期待復大走上新征程?！?/p>
今年見吳院士，他仍然是神采奕奕
2018年2月18日星期日
完稿于上海蘇州河邊
